Пять лет назад ушел из жизни мой земляк, великий боксер-любитель тяж Александр Ягубкин. Вспомним не злым тихим словом.

Александр Ягубкин ушел из жизни внезапно. Ему не было и 53 лет. Он вошел в историю как единственный советский чемпион мира в тяжелом весе, трехкратный чемпион Европы, четырехкратный чемпион СССР, двукратный обладатель Кубка мира. К его титулам мог добавиться и еще один - олимпийский чемпион. Но не сложилось. И дело не в том, что не хватило мастерства, - Ягубкин действительно великий спортсмен. А вот дипломат из Александра Геннадьевича никакой - делал всегда лишь то, что вписывалось в его кодекс чести, говорил что думал, унижаться не умел, о себе никого ни о чем не просил. Так что у чиновников от спорта к Ягубкину были свои счеты.

Летом он жил на даче, где чемпиону мира за долги то и дело отключали электроэнергию, на зиму с женой и сыновьями перебирался в небольшую донецкую квартиру. Когда Ягубкина не стало и наконец-то появился повод вспомнить о легендарном спортсмене, многочисленные интернет-издания перепечатали интервью, которое Александр Геннадьевич дал «Бульвару Гордона» в 2007 году. Других интервью за последние годы у Ягубкина просто не было. Он о себе тогда сказал: «Я классный был тяж. Спросите у тех, кто мне проигрывал. Я вел дневник, записывал свои бои, а потом бросил писать - на 260-й победе».

На этот раз об Александре Ягубкине рассказывают те, кто с ним дружил, был соавтором и очевидцем его побед на ринге. А еще говорят о боксе. И о боях без правил вокруг него.

КАНДИДАТ В МАСТЕРА СПОРТА СССР ПО БОКСУ ЮРИЙ ВАДЬКО: «ЧЕМПИОН МИРА КО МНЕ В ТЮРЬМУ ПРИШЕЛ, ПРЕДСТАВЛЯЕТЕ?»

- С Александром Ягубкиным вы знакомы давно, дружили, строили дом, один на двоих, доверяли друг другу многое. Со стороны казалось, он жил с какой-то затаенной болью... Впечатление это не обманчиво?

- Мы познакомились с ним в 1989-м, вскоре после того, как он ушел из спорта. Саша тогда сказал: «Я сейчас не вижу достойного соперника». Рассказывал, как в Лас-Вегасе, став впервые чемпионом мира, вернулся с кубком в гостиничный номер, открыл холодильник с мини-баром, который советским спортсменам вообще трогать запрещалось, налил себе пива, подошел к зеркалу и со словами: «Саня, неужели ты один такой на всем земном шарике?» чокнулся с собственным изображением и заплакал от радости.

Он мечтал стать олимпийским чемпионом, но на московскую Олимпиаду не попал, хоть форму олимпийскую на себя уже и примерил. Первым номером чиновники распорядились отправить Петра Заева, Ягубкина назначили вторым. Саша снял костюм, бросил сумку - и до свидания. А Заев олимпийское золото так и не привез - Стивенсону проиграл, у которого Ягубкин во время неофициальных встреч на Кубе раньше выигрывал. У Саши ведь все возможные в боксе титулы были, только звания олимпийского чемпиона не хватало. Да еще и ситуация так повернулась, что из вчерашнего героя сделали чуть ли не преступника, когда в «Советском спорте» опубликовали материал «Золотая перчатка под серебряным наперстком». Позже тот корреспондент приезжал в Донецк и перед Сашей извинился. Но публикация ему навредила очень сильно.

- Он считал, что редакция «Советского спорта» ввязалась в неспортивную игру по чьему-то заказу?

- Это был заказ, несомненно. Ягубкин в то время многим мешал. В Донецке шел раздел рынка, а Саша по доброте вступался за кого-то, спасал от рэкета, к которому сам отношения никогда не имел. Где-то рядом постоял с наперстками, вот за это и ухватились. Ему не раз угрожала реальная опасность, друзья из спецслужб предупреждали, что нужно срочно исчезнуть, и, чтобы избежать покушений, приходилось уезжать подальше от Донецка.

- Силой своей в жизни пользовался? Чем, простите, боксер защитить может, если не кулаками?

Александр с друзьями, слева Юрий Вадько: «Он слишком верил людям, не сомневался, что те, кому помогал, его не забудут. Забыли»

- Саша одним взглядом успокаивал и буйных, и наглых. Как-то я спросил: «Саша, всегда смотрел твои бои, восхищался и не понимал, почему ты часто продолжал бой, когда мог уже на первом-втором раунде его закончить?». А он ответил: «Ну зачем я буду соперника унижать, травмировать? Все равно по очкам выиграю».

- «Бить человека по лицу я с детства не могу...» - как по Высоцкому. Не секрет, что Александр Геннадьевич поддерживал спортсменов, оказавшихся в заключении. Был, как вы говорите, справедливым и добрым - неужели помогал всем без разбора?

- Знаете, мне тоже пришлось побывать в тюрьме. Это отдельная, давняя история... Бизнес у меня тогда отбирали, и Саша тогда здорово меня поддержал. Как сейчас помню: 13 июня, мой день рождения. Полночь. Коридорный выдергивает меня из «хаты», куда-то ведет. Захожу в комнату, а там стол накрыт и Саша встречает меня с друзьями. Чемпион мира ко мне в тюрьму пришел - представляете? Поздравил, сказал, что знает - я не виноват, что все будет у меня хорошо. Это ли не поступок?

Когда все утряслось, мы в ресторане отмечали мое освобождение. Сидим отдыхаем. Вдруг Саша говорит: «А ведь кто-то сейчас на нарах парится». Заказывает еду, нам собирают передачу, и мы ее везем в тюрьму. Конкретному человеку, про которого Саша знал, что он не подонок. К нему из лагерей часто обращались с просьбами о защите.

Если это был какой-нибудь насильник, убийца, Саша его презирал, но тому, кто, к примеру, семью свою защищая, негодяя застрелил, старался помочь. Лично ездил в зоны и досконально разбирался, что к чему, добивался пересмотра дела, иногда и освобождения.

Бой с американским боксером Орбитом Пью, 1986 год

Семьи этих людей приезжали к нему потом с охапками цветов. Спортсмены по его примеру собирали деньги для ребят, попавших в беду, и Саша честно все их тратил на передачи.

Я заработаю, бывало, поделюсь с ним тем, что есть (в последнее время, бывало, по 100-200 гривен делили, больше не было). «Это, - говорю, - для твоей семьи». Он отвечает: «Не обижайся, но я половину отвезу в лагерь. Понимал, что и самого когда-то могли посадить, поэтому по-другому не мог. Так что многим он давал защиту - и от бандитов, и от зарвавшихся милиционеров.

В бизнесе помогал подняться, в том числе и покойному Евгению Щербаню (бизнесмен и народный депутат Украины был убит в донецком аэропорту при выходе из самолета в 1996 году. - Прим. ред.). Женя часто к нам приезжал за советом и за поддержкой. У Саши идей всегда была полная голова, их он подарил многим, кто давно уже стал миллионером. Так, походя, за столом мог родить идею, за которую умному человеку только зацепиться оставалось и развить.

- Но сам-то при этом миллионером не стал...

- Бизнес - это не его. Он слишком верил людям, не сомневался, что те, кому помогал, его не забудут. Забыли. И при жизни, и на похороны даже не приехали. Может, им стыдно. Бог им судья. Он никому в помощи не отказывал, и простые люди добро помнят. Соседи собирают подписи о том, чтобы улицу в нашем поселке назвать именем Ягубкина.

- Имя титулованного спортсмена и политикам могло бы пригодиться. В политику его приглашали?

Владимир Засыпко: «Не знаю, будет ли вообще в тяжелом весе еще такой второй, как Саша»

- Звали, и очень многие. Предлагали даже возглавить партию. Саша отказался наотрез. Я спросил, почему. Ответил коротко: «Юра, отстрелы начнутся». Жизнь подтвердила его слова. Боксеров погибло немало. Вот только один пример: был такой чемпион Европы Сокуров. Как-то Саша поехал к нему в гости, а попал на похороны. Ягубкин эти острые углы как-то обошел.

- Александра все вспоминают веселым и очень общительным. Гости, наверное, у него не переводились?

- Когда мы решили построить дом, еще и стен не было, мы первым делом большой стол поставили, потом настоящую русскую баню. За этим столом кто только не сидел! Поваром Саша был замечательным, любил угощать и сам от этого кайфовал. У него такая энергетика - как начнет анекдоты рассказывать или случаи из спорта, все рты открывали. От него добро шло, интерес к людям. Так что ехали к нему постоянно - энергией подпитаться. Правда, подпитка эта не всегда для самого Ягубкина бесследно проходила.

- Он ушел из жизни скоропостижно. Что же случилось?

- Накануне вечером, провожая гостей, у ворот чечетку танцевал - он бил чечетку мастерски, и вообще ему многое было дано: стихи писал, шаржи рисовал прекрасно, памятью обладал потрясающей. Так вот, ничего не предвещало трагедии.

Александр Котов: «Он был добрым, веселым, и друзей у него было много»

Утром я с его мальчишками рыбу ловил (у нас во дворе есть небольшой пруд), решили кулеш сварить, отправил их домой за пшеном, вдруг Андрей кричит: «Папе плохо!». Я прибежал в дом, а Саша сидит и клонится так набок (тяжело вздыхает)... Я его на пол уложил, подушку под голову, спрашиваю: «Саша, что тебе?». Он мне на ухо прошептал пару слов, улыбнулся и начал закрывать глаза.

Я начал делать ему массаж сердца. «Скорая» приехала очень быстро, оказалось, водитель Сашу знал и примчался тут же. Уколы, кислородная маска. Потом сказали: «Хватит, бесполезно». А мы все не могли остановиться, не верили в то, что он так внезапно может уйти.

У меня до сих пор перед глазами его последняя улыбка. Он так очень редко улыбался - краешком рта - когда выигрывал бой. С такой же улыбкой и уходил. Врачи сказали, что случился инфаркт, как оказалось, второй, а первый Саша перенес на ногах, и об этом никто не знал.

- На похороны много спортсменов съехалось?

- Ягубкин таких людей собрал, которых в одном месте увидеть трудно. Известные боксеры из Москвы, Сибири, Таджикистана, Узбекистана. О том, что с Сашей случилось, они узнали из интернета. В интернете увидели и приехали. Человек 300, а то и больше. Каждый слово о Саше сказал, ну, и друг с другом пообщались, конечно. Проблем с оплатой похорон не было. Думаю, и Ринат Леонидович (Ахметов. - Прим. ред.) откликнулся - одно время они с Сашей дружили. Ахметов ведь тоже боксом занимался, я даже помню его бои, когда он был еще мальчиком.

Может, на Сашину семью обратят внимание и братья Кличко. Когда-то Ягубкин был кумиром, они с него брали пример. Но потом им информацию преподнесли такую, будто Саша наркоман, бандит. Как друг я эту ложь опровергаю. Мы будем обращаться и к Сергею Бубке, и в Министерство спорта с просьбой поддержать семью Ягубкина.

Александр Геннадьевич с женой Мариной и сыновьями Андреем и Антоном, 2007 год

При жизни Саша от государства ничего не получал, а в Америке если бы остался, как ему предлагали, был бы миллионером. Отказался, конечно. Он гордился тем, что из Донецка.

ЗАСЛУЖЕННЫЙ ТРЕНЕР СССР АЛЕКСАНДР КОТОВ: «ДИРЕКТОР ДВОРЦА СПОРТА, НАБЛЮДАЯ ЗА ТРЕНИРОВКОЙ, КИВНУЛ В СТОРОНУ ЯГУБКИНА: «А ЭТО У ТЕБЯ КТО?». Я ОТВЕТИЛ: «БУДУЩИЙ ЧЕМПИОН МИРА»

- Вы были первым тренером Александра Ягубкина, и он рассказывал, что, может, боксером бы и не стал, если бы тренер с первых дней не взял его в оборот. Вы, Александр Михайлович, сразу разглядели в нем чемпиона?

- На первой тренировке присмотрелся к нему - высокий худенький парень, мышцы правильно расположены, координация хорошая. Говорю ему: «А ну подтянись на турнике!». Не смог. «Поднимись по канату». Не получается. И вообще какой-то острожный - в дверь тихонько стучит, на скамейку нерешительно так присаживается. То ли дело другие - Будылин, Галушко (из них потом очень талантливые боксеры выросли): шумные, смелые.

- Вы даже такие нюансы подмечаете...

- А как же - тренер все подмечать должен. Кстати, осторожность в боксе - важное качество. Чтоб по голове как можно реже получать. В общем, начал Саша тренироваться регулярно, месяца через два Будылин, уже чемпион СССР среди юношей: «Кто такой тут у вас Ягубкин? Да что он против меня может?». Я приказал им стать в пару, дал задание на движение, на реакцию. Смотрю, Будылин бьет - мимо, еще раз - опять мимо. Директор Дворца спорта, наблюдая за тренировкой, кивнул в сторону Ягубкина: «А это кто у тебя?». Я ответил: «Чемпион мира будущий, вот кто». Просто так сказал, без всякого умысла - Саша ведь был еще новичок, намного слабее других пацанов.

- Правда ли, что через несколько лет будущий чемпион мира чуть бокс не забросил?

- Было такое. Через пару лет, став уже чемпионом СССР среди юношей, когда готовились к очень серьезному турниру, вдруг сказал, что хочет с боксом завязать. Что делать? Я - к директору донецкого «Рудоремзавода», которому принадлежал Дворец спорта «Юбилейный», где я тренировал, стал просить, чтобы Ягубкиным квартиру новую дали. Отец его, шахтер, и мама (она тоже в шахте работала машинистом подъема), в очереди на улучшение квартирных условий давно стояли, потому что жили на первом этаже и их квартиру часто нечистотами заливало. Затем пришел к Ягубкиным домой - мама у них в семье командовала - и сказал, что им дают новую квартиру, но Саша должен остаться в боксе. Мама его мне не поверила поначалу, а потом, когда обещание сдержали, сама следила за тем, чтобы Саша тренировки не пропускал.

- Он себя особенным чувствовал?

- Нет, никогда не кичился своими успехами, как другие, которые гораздо меньше его успели, но цены себе сложить не могли. Но я ему в голову все время вбивал, что нужно очень много работать. Его в сборной Союза, куда олимпийские чемпионы даже входили, сразу приняли как своего за то, что веселым был, общительным. За его шуточки и мне иногда попадало.

Однажды в Фергане готовились к соревнованиям, в тренировочный зал команду возили автобусом, и кто-то из ребят все время опаздывал - то один, то другой. Старший тренер сборной СССР Лавров был этим страшно возмущен. «Значит, так, - говорит, - с завтрашнего дня автобус больше никого не ждет, и неважно, будет это врач, боксер или тренер. Все!». А утром сам же Лавров и опоздал. Заходит в автобус, а Ягубкин говорит: «Владимир Александрович, а старшему тренеру, значит, опаздывать можно?». Ну а вечером, на тренерском собрании, Лавров мне устроил: «Скажи Ягубкину, чтобы не хамил!». Так он вроде бы и не хамил, просто так шутил, а вообще, говорил все как есть, долго не раздумывал.

- Вы как-то обмолвились, что приходилось Сашу от мнимых друзей оберегать. Кто-то мешал его карьере?

- Он был добрым, веселым, и друзей у него было много. Разных. Кое с кем за воротник стал закладывать... Это жизнь.

- Ягубкин из спорта ушел в 27 лет. Мог еще побеждать?

- Мог, конечно, и еще один чемпионат мира выиграть, и олимпийским чемпионом успел бы стать. В то время равных ему не было. Но как-то так получилось... Сборную СССР отправили в Алушту на оздоровительный отдых. Лично я против такого отдыха, потому что тренировки не предусмотрены. Именитые спортсмены с хорошими деньгами едут в курортный город... А там и до нарушения режима недалеко.

Как-то ребята вернулись на базу поздно вечером и вшестером загрузились в небольшой лифт. Дежурная начала шуметь, утром написала письмо на имя директора базы, начались разборки. Ягубкин все взял на себя - дескать, я все организовал, ну а если вы так к спортсменам относитесь, то я заканчиваю с боксом.

- А на дворе лихие 90-е. И боксерские кулаки тогда были в цене...

- Да, на стрелки спортсменов, и особенно боксеров, часто звали. Просто постоять...

- ...авторитетно...

- ...да, больше вроде ничего, даже кулаками махать не нужно. Вот так стоят разговаривают, пока какой-нибудь шустрый парень из пистолета не выстрелит. Хоть ты и ни при чем, но ты там был, значит, уже замазан. Я много таких примеров знал. Сам ни разу на стрелки не ездил, хоть и уговаривали, - друзей же куча! Знал, что будут втягивать в нехорошие дела, поэтому в 1992-м уехал подальше от этих друзей, в Россию, - на всякий случай. Это были годы, когда много было нажито, но много и утрачено, в том числе и человеческих жизней.

- Достоинство спортсмена измеряется, конечно, не деньгами, а медалями, но все же... Успешный, титулованный, некогда по праву уверенный в себе и в том, что заслужил свое, особое место на п­ьедестале, Александр Ягубкин долгие годы жил совсем не так, как положено чемпионам.

- Да, он, конечно, надеялся на внимание государства, потому что много трудился, как у нас говорят, пахал. И Саша, и другие ребята в сборной так работали, что пульс, бывало, до 300 ударов доходил. Это каторжный труд. Мы пытаемся сейчас открыть Фонд Ягубкина, чтобы в том числе и его сыновьям помочь. Кстати, Ягубкин-младший у меня сейчас тренируется. Как успехи? Поживем - увидим.

ДВУКРАТНЫЙ ЧЕМПИОН ЕВРОПЫ И СССР ПО БОКСУ, ПРИЗЕР ЧЕМПИОНАТА МИРА ВЛАДИСЛАВ ЗАСЫПКО: «МЫ НЕ ПРИВЫКЛИ КРИВИТЬ ДУШОЙ - ВОТ И ПОЛУЧИЛОСЬ, ЧТО К СЕГОДНЯШНЕЙ ЖИЗНИ ПРИСПОСОБИТЬСЯ НЕ СМОГЛИ. ПРОГИБАТЬСЯ НЕ УМЕЕМ»

- Владислав Петрович, а ведь грустная статистика получается: только за последний год не стало трех советских чемпионов мира по боксу 1982 года: Александр Кошкин умер в 53 года, Юрий Александров - в 49 лет, теперь вот Александр Ягубкин...

- Бокс - это спорт на пределе человеческих возможностей, и затраты энергии колоссальные. Не только физические, но и психологические прежде всего. Я в 19 лет пришел в сборную СССР, продержался в ней восемь лет, но это ох как непросто. Шла борьба за каждое место - ведь одаренных боксеров в Советском Союзе было немало. Меня, Соломина, Иванова, Лемешева во взрослую команду пригласили из молодежной сборной. Никого из них в живых уже нет. А мне вот 60 исполнилось, и если Бог меня в этом мире пока оставил, значит, для чего-то я еще нужен. Так хочется воспитать звезду - и не одну!

- Дай Бог вам здоровья и долгих лет. Говорят, у вас особый дар - настраивать на победу, и в этом вы незаменимы. А звездный кандидат уже есть?

- (Пауза). Я давно не тренирую... Меня списали и забыли, даже на соревнования не приглашают. Недавно в Донецке проходили профессиональные шахтерские бои, так моя жена еле-еле раздобыла пригласительный для меня.

- Хотя в vip-ложе, наверное, сидели гораздо менее заслуженные люди...

- Да, но я обиду в душу не пускаю. Занимаюсь с соседскими ребятами - по утрам во дворе зарядку делаем, потом они ко мне домой приходят, я показываю им движения. Получаю от этого удовольствие.

- Что, опыт первого в Украине чемпиона Европы, кроме как для дворовых разминок, больше ни для чего пригодиться не может?

- Выходит, так. И Ягубкин тоже ведь ока­зал­ся не у дел. Он трижды чемпион Европы, чемпион мира. Не знаю, будет ли вообще в тяжелом весе еще такой второй, как Саша.

- Ягубкин признавался, что тренерство ему не по душе, он спортсмен действующий.

- Ну а я бы с радостью тренировал. И рано или поздно у меня это получится.

- Ребята, равные вам, Ягубкину, в нашем спорте есть сейчас?

- Не знаю, я не бываю на соревнованиях. Когда-то Донецкая область лиди­ро­ва­ла в боксе, в 1975-м, к примеру, трое из шести чемпионов СССР были донецкими ребятами. Мне болельщики много писем присылали.

Одна девочка написала: «Я думала, бокс - это просто драка. А когда посмотрела ваш бой, поняла, что бокс - это искусство». Представляете, девчонка в боксе искусство разглядела! Другой писал: «Горжусь тем, что я из Донецка», ему важно было, что мы земляки, потому что наши победы дух поднимали.

А сейчас на первом месте футбол, он и поднимает дух. А донецкие боксеры, как я слышал, даже в мировую десятку сейчас не входят.

- В истории спорта останутся не только ваши яркие победы, но и та медаль, которую вы передали проигравшему сопернику...

- Было и такое. В 1975-м на Спартакиаде народов СССР в Ташкенте. Год у меня нелегкий выдался - много соревнований, в том числе и чемпионат Европы. Медкомиссия решила, что мне нужно отдыхать, но спорткомитет меня не отпустил, и я все-таки на спартакиаду поехал. В полуфинальном бою мы встретились с москвичом Бабаном Надыровым. Победу присудили мне, а после боя я тренеру Надырова передал медаль для Бабана - считал, что бой он тот не проиграл.

- В боксе сила нужна и ловкость и еще множество других спортивных качеств. А что в ваше время бокс спортсмену для души давал, кроме сладкого чувства победы, как воспитывал?

- Мы не привыкли кривить душой, подлизываться, преклоняться перед кем-то. Вот и получилось, что к сегодняшней жизни приспособиться не смогли. Прогибаться не умеем.

- Ну, не все, наверное...

- Не все. Но Ягубкин тоже по-другому мог бы жить, если бы умел прогибаться. Хотя в последнее время мы с ним мало общались и взгляды на некоторые вещи у нас были разными, но я его всегда считал человеком надежным, умеющим держать слово. И очень жизнерадостным. Мы с ним в сборной СССР пересеклись ненадолго - так вот, своими шуточками он всю команду заводил, за это его все любили. И уважали - за трудолюбие сумасшедшее. Он сразу стал звездой и очень скоро чемпионом мира.

- Серьезных побед и у него, и у вас, наверное, могло бы быть больше - если бы не судейские ошибки? Когда человеческий фактор срабатывал, когда  политика в спорте дирижировала...

- Да, Ягубкин мог бы стать четырехкратным чемпионом Европы, но в финальном бою победу другому отдали. Именно отдали. Меня же засудили на чемпионате мира. Чемпионом стал американец, с которым я за год до того в кошки-мышки играл. Для меня дважды шили костюм участника олимпийской сборной - не надел ни разу. В 1972 году на Олимпийские игры меня не взяли, отдав предпочтение более опытному, как казалось, боксеру - но бой он проиграл. В 1976-м отчислили из сборной за нарушение режима, охотились за мной, чтобы место мое другому отдать, и подловили.

- И еще в вашей жизни, кажется, была настоящая американская трагедия...

- (Улыбается). Да, 1973 году выступали мы в Америке. Переводчица у нас была такая маленькая, и я маленький такой, она по-русски, естественно, говорила, понравилась мне, я стал за ней ухаживать, она ответила взаимностью. Обменялись адресами, началась переписка. И вот вызывают меня в спорткомитет и устраивают разнос по полной: дескать, ты - советский спортсмен, что себе позволяешь?! Немедленно прекратить переписку!». Я пообещал, что больше не буду. А когда снова в Америке оказался, эта девочка меня нашла.

Мы встретились, наутро в американской газете появилась наша с ней фотография на всю страницу и заголовок: «Русский боксер имеет личную переводчицу». После этого в 22 года я стал невыездным. Через несколько лет закончил со спортом.

- А что потом?

- Ничего. В память о той истории у меня сохранился ее рисунок: человечек в футбольной форме с мячом. И подпись: «Моему любимому чемпиону от твоей Маши. 1973 год».

- Американка по имени Маша?

- Макча. Но я звал ее Машей.

- Да у вас тут целый иконостас - медали, дипломы, фотографии...

- Да, в них вся моя спортивная жизнь. Вот видите - это я с Джорджем Бушем!

- Нет, Владислав Петрович, это Буш с вами.